Právě jsem odstavil svou 19měsíční dceru a brečím, vlastně pláču, jak to píšu. Nejsou to slzy radosti. Moje hormony se vymknou kontrole. Procházím stažení oxytocinu. Topím se vinou. Moje dcera je dost stará na to, aby pochopila, že jí byla odepřena, ale není dost stará na to, aby pochopila proč. Pokaždé, když si tahá za košili, prosí o „nah nahá“, musím jí říct, že je to velká holka a velké holky nedělají zdravotní péči; je to jako roztrhat mé vlastní srdce. Ale to by nemělo být o mně, že? Mělo by to být o ní, o tom, jak ji usnadnit přechodem s extra láskou a jistotou, nabídnout náhradní rituály, jako je zpívání zvláštních písní a pití „speciálního“ (aka čokoládového) mléka. A z velké části jde o mou dceru a naučím ji, jak se vypořádat s frustrací. Tak proč jsem se minulý týden ocitl zmačkaný na podlaze její ložnice, pláč, když jsem vdechoval její špinavé pyžamo a přemýšlel, jestli přestane cítit jako dítě, když přestala kojit? Vím, proč; Jsem také závislý na kojení.
Určitě existuje hormonální prvek, protože prvních pár dní se cítilo jako brutální PMS. Druh, kde upustím tužku a vtrhnu do slz, protože jsem nemotorný, a co když tužky mají pocity, a to i v případě, že jsem v tomto životě neublížil tolika lidem a co když mi bolí dcera tím, že jí popřel moje prsa?
Ale vážně: co když se cítí opuštěná, protože jsem odnesla ten nejintimnější projev lásky, jaký jsme kdy sdíleli? Když se se mnou v noci v noci plazila se mnou do postele, prázdnota mezi námi je hmatatelná. Něco chybí a oba to víme. Jsem máma, je to moje práce, abych to naplnil, ale nemůžu. Takže má záchvat hněvu a usne a já ležím vzhůru a uvažuji o tom, jak těžká bude moje vina, jak se léta opotřebovává a hromadí se „já nemůžu“.
Už nikdy nebudeme jako ne zcela oddělené bytosti.
Řešení praktické stránky odstavu přináší své vlastní drtivé výzvy. Dlouhé, ohnivé záchvaty hněvu. Oteklá prodyšná prsa. Přiznávám se, že nalepení bradavky do úst mé dcery se stalo snadnou a okamžitou opravou některých nepříliš snadných problémů.
Stejně jako většina závislostí je moje závislost na kojení silně zakořeněna v psychice. Druhý rok života mé dcery jde mnohem rychleji než ten první. Náš společný čas je dynamičtější, společně se bavíme, ale už není dítě. Stává se skvělou, krásnou a divokou holčičkou. Minulý týden jsem ji odložil se svou sestrou, a místo toho, aby plakala, zamávala vesele a zvolala: „Ahoj, mami!“ Přineslo to lahodné třes svobody, která skončila bodnutím do vnitřností.
Měl bych si tuto svobodu vychutnat. Po dvou a půl letech práce na udržení mé dcery je moje tělo zase úplně moje vlastní. Měl bych oslavovat - a jsem - ale také truchlím nad ztrátou našeho fyzického spojení. Už nikdy nebudeme jako ne zcela oddělené bytosti. Jsem méně nutná. Jsem docela jednoduše méně. A nejhorší, co bych mohl udělat pro svou dceru, je zatěžovat ji vyplněním tohoto zálivu.
Když vešla do místnosti, rozsvítilo se všechno uvnitř mě. Chci, aby to věděla, ale nechci, aby to věděla celou dobu. Nechci, aby se cítila zodpovědná za mé štěstí.
Není to lehké. Moje dcera naplňuje můj život tolik radostí a úmyslem, je snadné zapomenout, že jsem měl plný a smysluplný život, než přišla. Dala mému životu nový tvar, větší hloubku. Když vešla do místnosti, rozsvítilo se všechno uvnitř mě. Chci, aby to věděla, ale nechci, aby to věděla celou dobu. Nechci, aby se cítila zodpovědná za mé štěstí. Chci, aby se moje dcera cítila dobře, když jsem se stala nezávislou a potřebovala mě méně. Abych to mohl udělat, musím si být jistý, že ji nepoužívám jako Band-Aid, nebo se na ni spoléhám, že opravím některý z mých vlastních * zbraní.
Pokud mi chybí dítě v náručí, je to můj problém, nikoli problém mé dcery. Chci se stát dobrým nejen bezmeznou láskou, ale bezpodmínečnou láskou, nezištným dáváním, bez očekávání návratu. Kojení mé dcery se takhle cítilo, ale už dávno to bylo nesobecké.
Už je to 11 dní a po několika rozpadech se oba cítíme lépe. Moje dcera se na mě nezlobí. Objímá mě víc. Spí lépe a méně kňučí, opírá hlavu o moje břicho namísto mých prsou v noci. Hledáme nové způsoby, jak spojit a vyjádřit lásku. A oba máme více trpělivosti.
Před dvěma týdny bylo odstavení jednou z mých největších obav. Teď to vidím jako náš první krásný krok ke zdravému vztahu. Naše dobrodružství jako dva jednotlivci teprve začíná a bude to vzrušující a obtížné a naplňující a plné a jedno z nejdůležitějších dobrodružství mého života najednou. Nemůžu se dočkat, až uvidím, kam nás to vezme.
